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Om (fotografisk)
forsvinding

Af Lars Kiel Bertelsen

Det er de fleste fotografiers skaebne at forsvinde. P4 trods af myten om
netop det fotografiske billedes uszedvanlige permanens og evne til at fast-
holde gjeblikket i al evighed, som vi kender helt tilbage fra mediets spaede
barndom, er det indlysende, at fotografier snarere er mere skrpbelige

og flygtige end for eksempel malerier og tegninger.

Et meget kendt, tidligt reklameslogan for fotografiet lod: “Secure the Shadow, Ere the
Substance Fade, Let Nature imitate what Nature made.” Her mader vi forestillingen
om fotografiets permanens i forhold til verdens flygtighed formuleret forste gang, og
ovenikebet i en sentens, der lader det fotografiske billede fremsta som en slags kvan-
tespring for den naturlige verdens tilstandsform, der nu kan imitere sig selv og i den-
ne imitationsproces altsa fiksere og bevare alt dét, der forhen forsvandt som flygti-
ge skygger. Fotohistorikeren Geoffrey Batchen har i bogen Burning with Desire (1997)
beskrevet, hvordan disse forestillinger opstod pa baggrund af et udbredt fotografisk
begzer i 1700-tallet, som kan spores i bdde filosofi, billedkunst og litteratur. Her finder
man nemlig utallige metaforer og tankemotiver, som i retrospektiv fremstér sldende
‘fotografiske’, som for eksempel William Cowper, der i 1785 leengtes efter “To arrest
the fleeting images that fill / The mirror of the mind, and hold them fast.”

Men sporgsmélet er, om ikke fotografier snarere er mere skrabelige og ustabile
end resten af verden og mere skrobelige og ustabile end de fleste andre billedtyper; om
ikke den stadige gentagelse af fraserne om fotografiets evne til at ‘fastholde gjeblikket’,
‘fiksere bevaegelsen’, ‘bevare gjeblikket for eftertiden’ og s videre i virkeligheden er
magiske besvaergelser, der skal deekke over en smertelig viden om, at det modsatte er
tilfaeldet? En fatal forsvinding er sa at sige indlejret i fotografiets undfangelse, i det usta-




bile mede mellem optik og kemi, der udgjorde forste generation af fotografiet: Medi-
ets opfindere tumlede alle helt konkret med fikseringens problem, som forst blev lost
efter et artis fejlslagne forsag. Mens billederne bogstaveligt talt merknede og dekom-
ponerede for gjnene af dem, forsagte de mere eller mindre desperat at standse forfal-
det enten ad kemisk vej eller ved at gemme billederne af vejen ilystaette, forede zsker,
hvorved fotografiets grundlaeggende paradoks — relationen mellem synligt og usynligt
—impraegnerede den tidlige teenkning om fotografiet med pathos og melankoli. I Eng-
land citerede William Henry Fox Talbot flittigt Thomas Moore og taenkte nok lige sa
meget pa sine egne, skrobelige billeder som pd sensommerens blomster:

“Tis the last rose of summer
Left blooming alone;
All her lovely companions
Are faded and gone.”

Jeg vil mene, at denne smertelige erkendelse har vzeret en del af fotografiet lige fra dets
tidligste ar; ja faktisk, at en stor del af mediets historie (bade den tekniske, filosofiske
og kunstneriske) er baseret pa sidan en dybtliggende melankoli. En melankoli, der méa-
ske forst er ved at lette nu, hvor vi befinder os i overgangen til et postfotografisk sam-
fund, hvor den utvivlsomt vil blive erstattet af andre melankolier (fortabelsen i billedets
allestedsnaervzerelse og permanente nutid). Indtil videre kan vi kun konstatere, at et af
de mest grundleeggende traek ved fotografiets hidtidige identitetsskabende funktion —
(illusionen om) dets evne til at fastholde fortiden — nu er blevet aflgst af (illusionen om)
dets sammensmeltning med livet selv in real time i mms’er og alle mulige andre cirku-
lationsformer, der lader billedet opsta og fordampe i samme digitale &ndedrag.

De fleste fotografier er kortlivede bade i fysisk forstand og som betydninger.
Deres eksistens som billeder er flygtig, méiske fordi fotografier i virkeligheden ofte-
re er biprodukter af ritualer end billedudtryk i deres egen ret. De er med andre ord
uhjeelpeligt bundne til konteksten i modsaetning til kunstens billeder, der straeber ef-
ter museumsrummets dekontekstualisering og den tilherende autonomi. Fotografier
er —i hvert fald en kort tid endnu — de fysiske tegn pa det ritual, der frembragte dem,
for eksempel turistens rituelle afbildning af sig selv foran sevaerdigheder, familiens ri-
tuelle gengivelser af de lykkelige stunder, eller den lige sa rituelle fotografering af de
store investeringer i livet: den forste cykel, den nye bil, sommerhuset... Og snart vil
der ikke engang vare fysiske fotografier mere, men blot et svagt elektronisk spor af
den fotografiske akt, der udraderes for bestandigt, nér naeste generationsskift i de di-
gitale lagerenheder gor dataene ulzselige. Heraf leger 0gsd, at sd snart den origina-
le kontekst forsvinder, mister de fysiske fotografier enhver forankring. De bliver bog-
staveligt talt betydningslase, fordi deres svagt formulerede betydninger mest af alt
sidder i konteksten.
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“Ars longa, vita brevis”: Kunsten er lang og livet kort, sagde de gamle, men hvad
fotografier angar, er det kun den harde version, der geelder: Livet er kort, og der er in-
gen lang kunst til at redde det. Kig pa dine egne billeder fra ungdommen, og du vil op-
dage, at du ikke kender dem laengere, og det er ikke kun pa grund af det fysiske for-
fald, der har gjort din barndom lysered pa instamatik-kameraets 9xg-billeder. De er
blevet hjemlose i skuffen eller i albummet, for vennekredsen er skiftet, arbejdet nyt,
karesten en anden, familien forandret, de sma born blevet store... Kun i kort tid er fo-
tografiers betydning fikseret af konteksten; s spredes de igen. Nogle (de fleste) gar
tabt i affaldscontainere og ender som sma blus i fjernvarmevarket; andre bliver tabt
pa gaden, eller, hvilket er endnu mere ustabilt, glemt i internettets blindgyder, hvor-
fra de aldrig siden vil vaere tilgengelige.

Samlingen af Anonymt Fotografisk Materiale [SAFOM]| har nu gennem en ér-
raekke indsamlet og arbejdet med denne slags fotografier og fungeret som barnehjem
for fotografiske hitteborn fra hele verden. Tusindvis af dekontekstualiserede fotografier
er tilstremmet samlingen fra nar og fjern — mange af dem fundet pa gaden. SAFOM
tilbyder ikke evighed til disse forkroblede, herre- og navnlese billeder. Lige sa lidt vi
er i stand til at standse deres ubenherlige fysiske ruin, eller til at reetablere deres op-
rindelige kontekst og betydning. Men vi kan forhale den endelige destruktion en stund
og i den mellemliggende tid lade dem indga i nye konstellationer og nye betydninger,
inden vi igen lader dem flyde ud i den anonymitet, hvorfra de kom.

SAFOM

Samlingen af Anonymt Fotografisk Materiale [SAFOM] er en samling
af tabte, bortkomne, iturevne, falmede og pa anden méade anonyme
fotografiske billeder. SAFOM blev etableret i 1995 og er tilknyttet
kunsttidsskriftet ARK. SAFOM har veeret udstillet p& Charlottenborgs
Efterarsudstilling (2006) og udgivet i flere smahaefter. SAFOM kan
besgges pd www.arkmappen.dk.
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